声音与声音不会彼此忘记

谢道灿消失了两个星期。白遵守没有主动去找他。

一起生活的日子很局促，只要一抬头、一转身，就能看见“那个人”的影子。

谢道灿在意着那一个自己，从那些为他准备的衣物中猜忌着，从前的谢道灿什么样，怎么生活，怎么和喜欢的人相处。在白遵守的每句话、每个表情里度量着，这样的自己，合不合他的心意。

白遵守惦记着“那个人”，他又很气恼。他的鼻子像小猫一样灵，闻得到白遵守想着的，常常都不是自己。

那样的时候，就不由分说地，吻他，吻不行的话，就咬他，用身体，直截了当地同他抗议，两个人在床上，常常都像两只小猫打架一样。

这是“那个人”绝对没做过的事，谢道灿想，他好像只能用这件事，让白遵守注意到现在的他。

白遵守承受着，那一时陷在泥沼，一时被抛上云层的种种委屈，种种欢喜，心里也很不平——这家伙竟然在嫉妒，好像自己喜欢的是别人似的。

醒来看着那副没遮没拦睡着的样子，又心疼。因着喜欢一个人，自己和自己较着劲儿，一定不好过。

白遵守对自己说，谢道灿不在了，他要完全地喜欢这个和谢道灿很像的人。可是，他的喜欢是无法和过去全然分开的。

他留心着和谢道灿说的话，不要掺着过去的习惯，于是可说的话就不多。尽量不去看谢道灿的眼睛，怕他从自己的眼睛里看见的，是“那个人”，只有在谢道灿睡着的时候，才能好好看他一会。

这样，两个人几乎冷战了起来。

实在想念的话，就去姜阿姨的汤饭铺子独自坐一会。

有一天谢道灿找来——他远远地注视着他的小岛的那些日子，就知道这间铺子了。两个人沉默地咽下了一顿汤饭。

那晚谢道灿睡在沙发里，天一亮就不见了，什么线索也没留下。

白遵守想，他这个主人当得不怎么好，小猫又成了无家可归的小猫。可是，把小猫找回来，一切又会重来一次。

父亲发来一条信息，说，有空回来陪陪你妈妈。

字面上镇定自若的，只有白遵守知道，这是求援。

他当晚就回了家。

母亲接了儿子的包和外套，例行问了几句，就进了厨房。

白遵守在玄关站了一会，看见父亲正立在半敞的书房门里向他望着。

父亲说，是从前一起做检察官的前后辈来叙旧，见他一天天好转，就劝他回束草检察支厅，一下说中了他的心事，竟然就一口答应了。

同母亲一说，母亲就躲进房间哭了一场，已经两天没和父亲说话了。

晚饭说不上丰盛，可都是父亲爱吃的。

只多做了一道，把泡菜、土豆、牛肉馅搅在一起，揉成小饼煎熟了，只有小孩子的手心那么大，是白遵守儿时常常盼着的食物。长大以后，母亲好久不做这种小饼，他都快忘了。

父亲叫了一声，英淑。

母亲没应，过了一会转回来，给父子俩一人添了一碗蛤蜊汤。

那晚白遵守在书房，给父亲读了几页诗，终于忍不住问：“从前和妈妈闹了别扭，都是怎么和好的？”

父亲想了想，笑着说：“你妈妈不生气了，不就和好了么？”

白遵守也笑了，他说：“那你就没生过妈妈的气么？”

父亲不说话了。

道了晚安，才说，这半辈子，我欠你妈妈的太多了。

白遵守没说什么，给父亲关了灯。

父亲倚在床头，没有躺下，他问，你和那孩子，是不是遇到难题了？

白遵守站在黑暗里，面对着父亲。

他和谢道灿的关系，父亲知道多少？怎么理解的？

父亲说，我能明白。你要是有了决定，就领道灿回一趟家，我就知道了，会和你妈妈好好说的。