声音与声音不会彼此忘记

白遵守发起了高烧。

谢道灿包扎了伤口，披了一件干净的旧衬衫坐在病床边上。

白遵守没力气说话，他抬了抬手指，够到谢道灿的袖口，那只手迟疑了一下，把他的手拢在了手心里。

那只手冰凉，他的手滚烫，这一凉一烫，白遵守后来一直记得。

谢道灿和他说话，像是很远的地方，风的声音。

“不打算告诉你的，可是，又不能让你伤得不明不白。”

那夜谢道灿把他的世界揭开，给白遵守看见，只是一瞥。

不是有那种骗术么，谢道灿说，骗子和银行职员串通好，对顾客说自己是VIP，把钱交给他代理，可以赚到更高的利息，起初几笔如约兑付，等取得了信任，顾客交付了全部积蓄，就抹掉记录，卷款消失。

谢道灿说，父亲就是这样的人。后来组织里有人反水，父亲被抓，判了刑。同伙约好押送途中接应，可是父亲逃走以后，就再没消息了。

谢道灿说，父亲起家的时候，骗的都是孤儿寡母、一生积蓄抵不上一笔手术费的人家，心里一直过意不去，留了一本账，记下了几百个账号和名字。

这些年他靠赌技、千术，把钱从那些骗子手里赚回来，按着账本、依着当时约定的数目，打回那些账号里，还了一些债，惹了一些人。

白遵守头疼欲裂，字句都听得见，可是来不及明白，他知道，谢道灿是偏要在这时候说的，也知道话说完了，就都结束了，心里着急，又委屈，却连一句话也回不上。

“我以为把钱都还上了，父亲就回来了。”

只有这一句，白遵守听明白了。

一滴眼泪从眼角滑下来。同他非亲非故，却长得一模一样的，另一个人的生命，一下子疼进了他的骨头里。

最后谢道灿说，这件事因我而起，也由我来结束，以后不会再让你陷入危险了。

白遵守完全失去了谢道灿的消息。

拨过几次电话，号码换了。

他像平常一样上课、下课，在图书馆待到闭馆，偶尔想起那句“钱都还上了，父亲就回来了”，还是会难过。

记得高中同班有个问题少年，一毕业就当了帮派小头目，白遵守找到他，问地下赌场。

小头目说了几个地址，白遵守说，高手会去的地方，小头目犹豫了一下，又说了几个更隐秘的地址。

小头目说去这种地方，没有谁是想让人找到的。

白遵守说，我有办法。

他一个地址一个地址找过去，到了第六个地方，服务生投来的目光，明显是认识他的。

谢道灿应该来过这里，不止一次。

两个出入口，电梯只有一部，白遵守等了几个晚上，在一个凌晨，电梯间里拦住了谢道灿。

夏天已经过去。距离两个人初见，四个月又十三天，距离谢道灿不告而别，刚好一个月。

谢道灿把白遵守拽进小巷，丢进老屋的影子里，自己在路灯下站着，插着腰，一看就不好惹。

“真是什么地方都敢来。”

白遵守想问他，伤好了没有，可是他和他站在一明一暗两个世界里，隔了六七步远，说不出关心的话。

“谢道灿，要一直这样下去么？”

谢道灿轻描淡写地一笑。

“你谁？跟我很熟么？长得像我就有资格管我？”

“地下赌场是非法的，谢道灿用这种方式还债，也不会因为是好意就不视为非法。”

白遵守很坚持，很笃定。谢道灿抱着双臂，倚着墙认真听完。

“品学兼优是吧？你说的都是对的，你做的都是对的，所以就不把别人放在眼里了？”

白遵守怔住了一会。他忽然意识到，找了谢道灿许多天，其实并没有准备好，不清楚自己有什么目的，只不过想看一眼，确认这个人还在，过得还好。

“谢道灿，这些年都在帮父亲还债，没过过一天像样的日子，以后，要真正过上自己的生活才行。”

发着高烧，不能动，也说不出话的时候，这句话就翻腾在心里了。

谢道灿心里涌起说不上来的滋味，没空细品，他那时只一心想把模范生赶远一点。

“从小父母就不在，没人告诉我怎么走我也走过来了，凭什么现在就要按你的走？凭什么你认可的生活才是像样的生活？”

白遵守没回答。

凌晨的小巷长长的，空空的，像个醒不来的梦。

“别找我了，不是你能来的地方。”

两个人静静地站了一会，谢道灿说。